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siologie de l'Université 


en tant qu'élément de l'esthétique et du mysticisme 


PAR 


Ed. ABRAMOWSKI 


Somare. — 1. La reconnaissance des souvenirs anciens et leur compa- 
raison avec la réalité. — 2. L’illusion de l'espace. — 3. Le jugement 
esthétique — 4. Le souvenir et l’art. — 5. Les dysgnosies artificielles. 


—'. es états « a-intellectuels » analogues. — 7. L'origine des senti- 
men.s génériques de l'art et de Ja religion. 


I. La reconnaissance des souvenirs anciens et leur comparaison 
avec la réalité. 


Dans des travaux précédents (1), nous avons obtenu, comme 
résul at des expériznces, cette conclusion que la « subconscience » 
normale, dont l'origine se trouve dans les oublis des choses 
conscientes, ainsi que dans les impressions inconscientes, que 
cette « subconscience » se compose des états affectifs, d’un carac- 
tère spécifique, que nous avons appelés « sentiments génériques ». 
Le caractère descriptif fondamental de ces «sentiments géné- 
riques », par lequel ils diffèrent de tous les autres « sentiments ». 
consiste en ce qu'ils équivalent, dans notre expérience interne. 
avec ces représentations dont ils tirent leur origine ; dans ce 
« sentiment » nous possédons en même temps le genre de la 
représentation qui était ou qui pouvait être, la trace, immédia- 
tement sentie, de son passage ou bien la possibilité proche de son 
retour. Ce sont les réductions émotionnelles des représentations. 

Dans la période de cryptomnésie, les sentiments génériques, 
comme nous l'avons vu, constituent une masse vivante et créa- 
trice, laquelle, dans certaines parties, se rapproche du seuil de 
la conscience, dans les autres s'en éloigne. Les parties qui sont 
plus rapprochées du seuil présentent, dans les lacunes de la 
mémoire, une résistance positive envers les suggestions fausses. 
d'un degré varié de l'intensité. Les parties qui sont plus éloignées 
du seuil, de même que celles qui proviennent des perceptions 


1) Voir « Dissociation et transformation du subconscient », Revne nsucholaniane 
1910; et « Les sentiments génériques et lo 


psychologie normale et pathologie, 1M0. i P AN 1 1 31 6 


Hub 


KA 


+ 


= (NN 


0 eae 


émotionnellement perturbées, présentent le phénomène de la résis- 
tance négative envers ses.équivalents représentatifs. Les senti- 
ments génériques, émotionnellement pervertis, lorsqu'ils provien - 
nent d'un événement troublant de la vie personnelle, présentent 
le phénomène pathologique de la « dissétiation hystérique », d'un 
souvenir qui, ayant perdu toute liaison avec la conscience repré- 
sentative, agit sur l'organisme comme ‘ym fait exclusivement 
émotionnel. d . 

_ Dans les expériences que j'ai faites sur la transformation du 
subconscient dans la cryptomnésie (loc. cit.), j'ai pu observer 
deux sortes de faits, qui révélent un nouveau caractére des senti- 
ments génériques et dont je veux présenter l'analyse dans ce 
travail. 


Ces expériences consistaient en deux descriptions du dessin, 
perçu dans des conditions différentes. Il y avait six dessins dif- 
' férents, qui présentaient la série suivante de perceptions : Dessins 
I et II étaient perçus librement pendant 5 minutes ; III et VI 
étaient perçus librement pendant 1 minute; l'interruption fut 
inattendue ; IV et V. étaient perçus 5 minutes pendant le calcul 
mental. Dans une seconde série des expériences, la durée de la 
perception est partout plus faible : Dessins I et II sont perçus 
librement pendant 1 minute (c’est-à-dire qu'ils ne peuvent être 
étudiés) ; III et VI sont perçus pendant 15 secondes (l'interrup- 
tion est aussi inattendue) ; IV et V sont perçus 1 minute pendant 
le calcul mental. La ptemiére description du dessin fut immédiate 
après la vision ; la seconde description était faite 8 jours plus 
tard (1). 

En rapport avec ces perceptions de dessins nous avons fait 
une autre série d'expériences sur la reconnaissance des détails 
des dessins qui furent oubliés dans la seconde description, ct sur 
l'impression qu'on reçoit lorsqu'on compare le souvenir d'un 
dessin avec le dessin lui-même. Ces expériences furent séparées 
dé la dernière description par un intervalle de temps très long : 
50 jours en moyenne pour les uns, 25 jours en moyenne pour 
les autres sujets. Le souvenir, qu'on devait reconnaître ou com- 
parer, avait donc une longue période de l'histoire cryptomné- 
sique. Il n'était pas soumis à l'épreuve de la reproduction ; 
je demandais seulement aux sujets si les dessins des expériences 
passées étaient encore conservés dans leur mémoire, et je me 
contentais de leur réponse affirmative générale. Par conséquent, 
nous ne savons pas quelles sont les pertes que l'image a subies 
pendant ce temps, ni ce qu'elle pouvait gagner ; nous ne savons 


(1) Pour les détails, je renvoie’au travail correspondant: « Dissociation et trans- 
formation du subconscient ». 
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pas, de même, dans quelle mesure.le subconscient non représenté 
du souvenir s'était éloigné ou rapproché du seuil de la con- 
science. La reconnaissance nous a démontré seulement que le côté 
représentatif du souvenir (c'est-à-dire l'image propre) n'était pas 
encore anéanti, qu'il était partiellement conservé (à en juger par 
ce que les sujets racontaient du dessin pendant la reconnaissance 
des détails qu’on leur présentait), et que le côté subconscient 
du souvenir était aussi partiellement conservé dans les sentiments 
génériques correspondants, puisque les détails des dessins faux 
(pris dans les dessins inconnus pour les sujets, mais de méme 
teinte) évoquaient une résistance positive, plus ou moins forte, 
et les détails vrais (qui furent oubliés encore dans la seconde 
description), é aient souvent reconnus sans aucune hésitation (1). 
Nous avions donc affaire avec une image partielle, incomplète. 
dans les profondeurs de laquelle vivaient encore les sentiments 
géné.i ues de l'oublié, comblant les lacunes représentatives. 

C’est dans la comparaison du souvenir avec la réalité qu'ap- 
paraissent les phénomènes dont je veux m'occuper ici. Le premier 
d’entre eux peut être nommé « l'illusion de l'espace » ; le second 
sera considéré ‘sous le titre de « jugement esthétique ». 

Les expériences de la comparaison étaient faites de la manière 
suivante : je demandais au sujet d'évoquer dans sa mémoire le 
souvenir d’un des dessins connus lors des expériences anciennes. 
dessin que je nommais par le titre, et un moment après je pré- 
sentais au sujet le dessin lui-même, en demandant en quoi il 
différait du souvenir. Les réponses constatent principalement 
deux impressions: 1° l'étonnement que le dessin est tellement 
encombré, qu'il présente si peu de place libre, d'espace et de 
perspective ; on énonce que dans l'image mentale on voyait beau- 
coup plus d’espace, que les figures étaient plus petites, tenaient 
moins de place et étaient plus éloignées les unes des autres. 
C'est l'illusion spatiale du dessin ; 2° la seconde catégorie des 
réponses renferme un jugement esthétique : le dessin semblait 
être plus joli dans le souvenir ; il semblait être plus « impres- 
sionnable », plus « riche », plus « élégant », plus « expressif », etc. 

Ces deux genres de réponses apparaissent très souvent. Sur 
70 comparaisons du souvenir avec le dessin nous avons 29 illu- 
sions spatiales (0,41 p. c.) et 22 jugements esthétiques que le 
souvenir fut plus joli (0,31 p.c.). Une telle fréquence du phé- 
nomène prouve que ce n'est pas un fait accidentel, mais qu'il 


(1) La reconnaissance se faisait de la manière suivante : les différents détails du 
dessin, les têtes, les figures, etc., appartenant aux dessins connus ou inconnus, on 
les moutrait aux sujets dans les petites ouvertures de la grandeur appropriée, 
découpées dans une feuille de papier noir, qui cachait entièrement le dessin ; 
l'ordre, dans lequel on présentait les dessins connus où nouveaux élail variable et 
excluait toute possibilité de deviner. 
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doit provenir d'une cause fondamentale, intimement liée avec la 
nature même du souvenir. 

En dehors de ces déux catégories de réponses, nous en ren- 
controns aussi d’autres : l'image semblait être plus claire, plus 
sombre ou plus serrée ; ou bien encore le dessin est plus joli 
qu'il ne l'était dans le souvenir ; mais ce sont des réponses peu 
nombreuses, plutôt accidentelles, dont il n'est pas nécessaire de 
s'occuper ici. 


2. Ilusion de l’espace. 


Il semblerait, de prime aborid, que l'illusion de l'espace tienne 
seulement à ce que l'image mentale, par suite de l'oubli, con- 
tienne moins d'objets que le dessin et que, par conséquent, elle 
possède plus de place libre. Quoique cette explication soit très 
simple, elle n'est pas cependant tout à fait exacte et suffisante. 
Parmi les dessins, nous avons, par exemple, le VIe (sujet pastoral 
de Boucher), où il n'y a que deux personnes sous un grand 
arbre ; ces personnes et cet arbre sont parfaitement conservés 
dans la mémoire de tous les sujets, comme nous avons pu le voir 
lors de la reconnaissance, où l'on présentait des petits détails 
oubliés du dessin. Il n’y avait donc pas ici dans l’image mentale 
de place libre du manque, de l'espace vide correspondant aux 
lacunes de la mémoire ; et pourtant le dessin présente dans la 
comparaison, cinq fois sur onze, l'illusion qu'il y avait plus 
d'espace, plus de perspective, plus de ciel. En outre, par les 
énoncés des sujets, nous voyons que cette illusion ne consiste pas 
toujours en ce qu'il y a plus de place entre les figures du 
dessin ; souvent, c'est le contraire qui a lieu : les figures semblent 
être même, dans le souvenir, plus rapprochées entre elles, plus 
concentrées, mais plus petites, ayant derrière elles une perspec- 
tive plus grande et au-dessus un ciel plus vaste. C'est donc plutôt 
l'impression d'un agrandissement absolu de l'espace que d'un 
agrandissement relatif, par suite du manque d'objets. 

Les variations de la fréquence de l'illusion plaident dans le 
même sens, puisqu'elles nous montrent que le nombre de ces illu- 
sions n'est pas plus grand dans les dessins où il y avait plus 
d'objets oubliés. Nous.n'avons pas pu calculer le pourcentage 
rela‘if des détails oubliés dans cette phase du souvenir, puisque 
la reproduction du dessin ne pouvait pas être faite avant l'expé- 
rience, mais nous pouvons admettre facilement a priori que dans 
les dessins plus compliqués, où il y avait beaucoup de figures 
(comme les dessins I et II de la première série et le Ve des 
deux séries), aprés quelques semaines de cryptomnésie, il doit 
exister des lacunes plus grandes de la mémoire et une perte plus 
considérable des figures que dans les dessins relativement sim- 
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ples, contenant un petit nombre de figures (comme les dessins 
III, IV et VI des deux séries). Eh bien, nous voyons que les 
dessins où la perte de la mémoire des objets signifiants est plus 
petite ne présentent pas cependant le nombre d'illusions 
de l’espace plus petit que les autres dessins, dans lesquels les 
pertes de la mémoire devaient être plus grandes. Le Ier dessin 
présente l'illusion 2 fois sur 5; le Ile, de même 2 sur 5; le 
Ve, 5 sur 12; le Ille, 3 sur 8; le IVe, 6 sur 12 ; le VIe, 5 sur ir. 

A côté des oublis qui agrandissent l'espace libre du dessin, il 
faut donc admettre encore l'existence d'un autre facteur, agissant 
dans le même sens, et ce facteur, ce sont les «sentiments géné- 
riques » de l’oublié, conservés dans l'image mentale. 

Cette influence peut être facilement expliquée. Les sentiments 
génériques qui comblent les lacunes de la mémoire sont le plus 
souvent localisés dans l'image mentale, comme nous avons pu 
nous en persuader dans les expériences sur la transformation du 
souvenir, dans lesquelles l'image était reproduite par le dessin et 
la parole. Ces sentiments, en tant que génériques, sont en outre 
très différenciés et individualisés, comme on peut le voir dans 
l'étude de la résistance de l’oublié. Il faut prendre aussi en con- . 
sidération le fait que ces sentiments se produisent non seulement 
après l'oubli complet d’objets.du dessin, mais là aussi où la 
reproduction de l'objet fut insu‘fisante, schématique ou illusoire. 
Toute cette hé:érogénéité des sentiments localisés de 1’« oublié », 
aussi bien que les représentations, constitue, dans l'image men- 
tale, son espace, lequel, puisqu'il correspond aussi aux objets 
qui ne sont pas tout à fait oubliés, doit exiger une appréciation 
plus grande de l’espace général et évoquer l'impression de l'es- 
pace plus petit dans la comparaison. 

Il en résulterait que l'illusion de l’espace doit se rencontrer 
plus fréquemment dans ces dessins, dont le souvenir possédait un 
subconscient plus vif, plus riche en sentiments génériques. Nous 
ne pouvons pas malheureusement vérifier cette supposition par 
les nombres, puisque l'étude de l’oublié par la reconnaissance 
n'était que partielle et ne se rapportait qu'aux détails oubliés 
dans la dernière description du dessin, tardis qu'il est certain 
que, pendant une période de cryptomnésie aussi longue, d’un 
mois et même de deux mois, beaucoup d'autres parties encore 
de l'image mentale ont perdu leur représentation. Mais il était 
impossible de présenter à la reconnaissance tous les détails du 
dessin ou même leur majorité seulement, puisque dans ce cas le 
souvenir serait renouvelé et l'illusion n'aurait plus lieu. Nous 
devons donc nous contenter, nécessairement, de nombres qui 
n'expriment pas d'une manière exacte le degré de vitalité du 
subconscient. 
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La comparaison de la fréquence de l'illusion de l'espace, dans 
les différents dessins, avec la fréquence de la reconnaissance de 
l'oublié, se présente ainsi : 


Illusions. Reconnaissances. 
Dessin I (1re série) : 
2 sur 5 expériences. 2 sur 3 présentations des oubliés. 
Dessin II (1% série) : 
2sur 5 expériences. 6 sur 7 présentations des oubliés. 
Dessin I (2° série) : 
3 sur 6 expériences. 1 sur 3 présentations des oubliés. 
Dessin II (2° série) : 
3 sur 6 expériences. 1 sur 2 présentations des oubliés. 
Dessin III (des 2 séries) : 
3 sur 8 expériences. 7 sur 20 présentations des oubliés. 
we Dessin IV (des 2 séries) : 
6 sur 12 expériences. 4 sur 19 présentations des oubliés. 
Dessin V (des 2 séries) : 
5 sur 12 expériences. 18 sur 39 présentations des oubliés. 
Dessin VI (des 2 séries) : 
5 sur 11 expériences. 9 sur 18 présentations des oubliés. 


Ne considérant que les dessins où le nombre de présentations 
fut plus grand, on voit une certaine corrélation entre la fréquence 
de l'illusion et le degré de vitalité de cette couche du subcon- 
cient, la plus ancienne qui fut étudiée. Ainsi le dessin III pré- 
senté un pourcentage de reconnaissances plus petit et le plus 
petit nombre d'illusions également ; les dessins V et VI pré- 
sentent un pourcentage de reconnaissances plus grand et le 
plus grand nombre d'illusions aussi ; le VIe, par contre, se com- 
porte d'une manière inverse. Mais, comme nous l'avons dit, on 
ne peut pas se baser sur ces quantités. 


3. Le jugement esthétique. 


Le second phénoméne qui apparut lors de la comparaison du 
souvenir avec la réalité, ce fut l'impression d'une certaine décep- 
tion, exprimée dans le jugement, que le dessin était plus joli 
dans le souvenir que la réalité. L’image mentale contenait donc 
un certain élément de beauté, qui disparaissait lors de la per- 
ception du dessin réel. 

Ce sentiment de déception ressemble beaucoup aux autres faits 
analogues, où on passe aussi du souvenir à la réalité. Nous les 
avons déjà analysés dans le travail précédent, sur la résistance 
de l’oublié (loc. cit.). Lorsque, par exemple, nous racontons un 
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rêve, en tâchant d’exprimer tout son contenu dans le langage des 
représentations, nous avons le plus souvent une’ déception désa- 
gréable que ce n’est que cela, et nous sentons une discordance 
trés accentuée entre notre expérience onirique et son exhibition 
représentative. — La méme chose se passe dans le phénoméne 
des « pensées hypnoiques », qui se produisent pendant l'état de 
somnolence, d'un demi- one ; lorsque nous arrivons à nous 
rappeler ces pensées, nous sommes étonnés que ce qui semblait 
être d'une haute importance est le plus souvent très banal. 
L’analogie avec le fait esthétique (discuté ici) est encore cs 
grande dans la déception, qui apparait lors de la rencontre des 
anciens souvenirs avec la réalité qui leur correspond, comme cela 
arrive presque constamment lorsque nous retournons dans une 
localité, une maison, une société de personnes, que nous avons 
connues anciennement et dont nous avons conservé un vif sou- 
venir (cela se rapporte méme quelquefois aux objets et aux 
livres lus auparavant) ; il arrive souvent dans ces cas que cette 
nouvelle rencontre nous donne une forte déception, qu'elle pro- 
duit un sentiment de désenchantement, quoique nous n'y puissions 
retrouver aucune cause objective suffisante pour l'expliquer ; la 
déception est purement affective ; nous savons seulement que le 
souvenir était plus beau; qu'il possédait un certain charme, 
quelque chose qui nous intéressait et qui nous attirait, ct que 
nous n'avons pu retrouver dans la réalité. 

Dans tous ces faits, il y a, au fond, la même compara‘son que 
celle que nous avons reproduite dans les expériences ; compa- 
raison d’un certain passé, en grande partie subconscient, avec 
son! ‘équivalent réel et complètement inteilectualisé, avec la per- 
ception des choses. Le sentiment de déception, qui apparaît dans 
les expériences avec les dessins, n'est qu'une reproduction artifi- 
cielle, en petit, du même phénomène qui apparaît souvent dans 
la vie et qui peut y jouer quelquefois un rôle important. 

Comment peut-on expliquer ce sentiment de déception et le 
jugement esthétique qui en découle ? Toute explication se ren- 
ferme ici dans la description même du phénomène et de ses 
conditions expérimentales ; on la facilite en posant la question : 
Quelle est la différence entre le souvenir et la perception du 
même objet ? — La ressemblance qui existe entre ces deux états, 
leur identi:é partielle se ramène totalement au côté représentatif 
du souvenir, à l'i image, qui tend à copier l’objet ; la ressemblance 
entre la perception et son fait de la mémoire est d'autant plus 
grande que le côté représentatif du souvenir est plus développé. 
Par contre, la différence entre ces deux états de conscience ne 
se rapporte qu’au côté subconscient du souvenir, lequel repré- 
sente la réduction émotionnelle des anciennes représentations, 
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l'« oublié » du .dessin, vivant encore, plus ou moins totalement, 
dans les différents «sentiments génériques », qui ne se laissent 
pas intellectualiser et dont l'image mentale est saturée dans 
toutes ses parties. C’est cette réduction émotionnelle du passé, 
l'équivalent de sa représentation ancienne et possible, qui cons- 
tiue ce caractère du souvenir, par lequel il diffère essenticl- 
lement de la réalité, et qui se perd lorsque le souvenir se ren- 
contre avec cette même réalité dont il provient. Ce subconscient 
se perd dans cette rencontre, parce qu'il retrouve ses termes 
représentatifs dans la perception et à partir de ce moment cesse 
d'être le sentiment générique, le subconscient ‘mpensable. — 
Puisqu’en même temps se perd aussi cet élément du «beau » 
qui é:ait dans le souvenir, et apparaît le sentiment de déception, 
on peut conclure que c'est dans les sentiments génériques 
de Voublié que se trouve l'élément esthétique. 

En posant cette thèse, nous ne faisons que constater une corré- 
lation de deux faits, telle qu'elle se manifeste dans les expé- 
riences. Les recherches ultérieures, tendant à la solution du 
problème : Pourquoi les sentiments de l'oublié ont-ils un élément 
esthétique ? Sont-ce deux faits différents ou bien une seule chose 
essentielle, présentant deux aspects: différents seulement ? n'ap- 
partiennent plus déjà à la psychologie, mais à la métaphysique. 

La fréquence de la déception esthétique varie suivant le dessin 
qui servait comme objet de l'expérience. Cette fréquence est la 
suivante: dessin I (īre série), 1 fois sur 5 expériences ; 
II -(1t¢ série), © sur 5; I (2¢ série), 2 sur 6; II (2° série), 
1 sur 6; III (des deux séries), 5 sur 12; IV (idem), 4 sur 12; 
V (idem), 1 sur 12; VI (idem), 8 sur 12. — Par rapport aux 
individus, la fréquence du phénomène est presque égale ; il 
apparaît, dans la majorité des cas, 2 ou 3 fois chez la même 
personne. Parmi les douze personnes étudiées, nous en avons 
rencontré trois chez lesquelles il n'y avait pas de déception 
esthétique (parmi elles un artiste-peintre), et une personne qui 
en avait 4 fois. 

La variation de la fréquence d'après les dessins ne donne pas 
des indications sur lesquelles on pourrait se baser pour tirer des 
conclusions psychologiques exactes, puisque le degré de vialité 
du subconscient dans leurs souvenirs ne pourrait être étudié. 
Nous voyons seulement que les dessins qui étaient auparavant 
étudiés par cœur, comme objet d'une perception libre et de 
longue durée (I et II de la 1re série), présentent da plus petite 
fréquence du phénomène (1 sur 5 et o sur 5) ; d'autre part, nous 
voyons que les dessins qui étaient perçus avec une interruption 
inattendue (III et VI), c'est-à-dire où une certaine partie du 
dessin ne pouvait être intellectualisée et s'était conservée dans 
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la mémoire comme une impression générale non perçue et non 
représentée, présentent la plus grande fréquence du phénomène, 

Ce résultat s'accorde avec notre thèse et donne une indication 
intéressante pour les recherches ultérieures, car on y voit qu'il 
existe certains genres des sentiments de l'oublié qui sont spécia- 
lement privilégiés au point de vue esthétique. C'est surtout le 
dessin VI qui présente une grande fréquence du phénomène. Il 
faut ajouter que la perception de ce dessin (interrompue, contre 
l'habitude, après une minute dans la première série et après 
15 secondes dans la deuxième), était accompagnée d'un faible 
son de diapason électrique, qui constituait aussi un facteur de 
distraction et dans la majorité des cas était désagréable pour 
les sujets. Quel rôle ce facteur pouvait-il jouer dans .l’augmenta- 
tion de la valeur esthétique du souvenir du dessin VI? Il est 
dif.icile de répondre ; cela peut constituer le problème de nou- 
velles recherches. 

Les dessins dont la perception fut perturbée par le calcul 
mental (IV et V) nous donnent aussi quelques indications inté- 
ressantes pour les recherches . ultérieures. La fréquence de la 
déception est ici très inégale, puisque dans le dessin V elle est 
même plus petite que dans les dessins librement perçus de la 
seconde série. Par contre, nous avons ici {rois fois un jugement 
esthétique inverse des précédents : le dessin paraît être plus 
joli qu'il ne l'était dans le souvenir. La même réponse se ren- 
contre encore une fois dans l'expérience avec le dessin I de la 
seconde série ; elle était quelquefois commentée ; on disait que 
le dessin semblait être moins joli qu'il est, puisqu'on n’a pas 
remarqué tels ou tels détails ; mais c'est plutôt une justification 
secondaire. Ce fait est remarquable, parce que nous savons, 
d'autre part, que ces mêmes dessins, étudiés chez les mêmes per- 
sonnes, au point de vue de la résistance de l'oublié (1), ont 
démontré le plus grand pourcentage de la résistance négative 
forte, ce qui veut dire que les sentiments génériques de leur 
« oublié » furent fortement perturbés par un élément émotionnel 
étranger (provenant du calcul mental). Il est possible que cette 
perversion des sentiments de l'oublié se conserve dans le sou- 
venir, même pendant une cryptomnésie de quelques semaines, 
et que c'est elle qui influe sur le jugement esthétique, dans le 
sens inverse de ce qu'il est d'habitude. Mais ces conclusions sont 
prématurées, puisque les faits sont trop peu nombreux ; ce ne 
sont que des indications pour les recherches à faire dans le 
domaine de l'esthétique expérimentale. 


(1) Voir « Les sentiments génériques et la résistance de l'oublié ». 
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4. Le souvenir et l’art. 


La liaison intime entre le souvenir et le beau n'est pas une 
idée entièrement nouvelle. Les philosophes qui recherchaient 
l'origine du beau ne l'ont pas remarquée ; c'est dans les rapports 
réciproques des impressions et dans l'intellect qu'ils ont voulu 
trouver sa base psychologique. Mais les artistes connaissent cette 
idée depuis longtemps, par leur propre expérience, et c'est à 
Schiller que revient l'honneur de l'avoir formulée pour la pre- 
mière fois, dans ces vers : 


Was unsteiblich im Gesang soll leben, 
Muss im Leben untergehen. 


Les études ethnographiques sur les origines des arts indiquent 
souvent les souvenirs comme leur source naturelle, aussi bien 
dans la phase primitive du développement, lorsque la danse, 
la poésie et la musique ne constituaient encore qu'une + unité » 
de l’art spontané, que dans la phase ultérieure, où il y avait déjà 
une différenciation des formes. — Les danses des peuples primi- 
tifs, comme le dit Grosse(1), représentent toujours une mimique 
des scènes de la vie humaine ou animale. Chez les Esquimaux, 
c'est une pantomime de l'amour, de la haine ou de la joie, repro- 
duisant les scènes correspondantes de la vie ; les danses d'Aus- 
tralie imitent les faits de la vie des animaux. Dans la Nouvelle- 
Calédonie on a des danses qui représentent les travaux agricoles, 
la pêche, les luttes victorieuses, l'hécatombe, etc. Letourneau, 
qui les décrit, ajoute que «chaque fait important de la vie 
publique a son imitation chorégraphique » (2). Ce même élé- 
ment du souvenir se retrouve aussi dans les danses des Peaux- 
Rouges, en Amérique la” danse des guerriers au Nouveau- 
Mexique reproduit tousles moments caractéristiques de la lutte. 
le scalpement, le départ des guerriers, l'attaque, la fureur de la 
lutte, etc.; les danses de chasse imitent les animaux, leurs 
mouvements, fuite et mort (3). 

L'origine mnésique de la poésie se révèle clairement dans son 
caractère primitif religieux, puisque toute l'essence de la religion 
primitive se basait sur le culte des morts. Les narrations, accom- 
pagnées d'une musique et d'un rythme, se rapportaient princi- 
palement à la vie des défunts, aux souvenirs anciens de la tribu. 
et présentaient toujours un caractère religieux. Mallet dit des 
mages scandinaves qu'ils avaient recours à la poésie pour con- 
jurer les esprits. Dans la Grèce des premiers temps, le poète 


(1) Die Aufänge der Kunst, pp. 209 et suiv. 
(2) Voir LETOURNEAU : Evolution littéraire, pp. 39 et suiv. 
(3) Voir LETOURNEAU : Evolution littéraire, pp. 118 et 114. 
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est en méme temps un prétre ; le mystique Olen est représenté 
dans les légendes en qualité de prêtre et de poète d'Apollon 
des Delphes. Mahaffy énonce cette opinion que tous les poèmes 
de l'époque avant Homère étaient exclusivement religieux ; l’hexa- 
mètre fut découvert par les prêtres de Delphes (1). Ehrenreich 
raconte des Botocudos qu'ils improvisent les chants le soir, 
en remémorant les événements du jour. La méme chose, rapporte 
Grey, se passe chez les Australiens, qui chantent pendant jes 
soirées les souvenirs de la chasse. Dans les chants des Esqui- 
maux, Boas trouve principalement les contes sur la beauté de 
l'été ou sur les événements vécus pendant la chasse et les voyages 
lointains. Des choses analogues sont racontées par Henri Morley, 
dans son Histoire de la littérature anglaise, sur l'origine des 
ballades, qui furent une narration, accompagnée du rythme, 
de la musique et des gestes, présentant ainsi le drame primitif, 
qui reproduisait un certain passé lointain (2). 

Dans les débuts des arts plastiques, on peut retrouver le même 
élément mnésique. « Les statues des dieux, dit Spencer, n'étaient 
primitivement que la représentation d'un défunt, où habitait cons- 
tamment ou passagérement son âme... La sculpture des portraits 
de défunts commence déjà sur les bas degrés de la civilisation, 
en même temps que les autres éléments de la religion primitive, 
en raison de quoi la source de la sculpture se trouve dans le 
culte des morts, et le sculpteur primitif est un de ceux qui 
exercent ce culte... Le prêtre, s'il n'est pas lui-même sculpteur, 
comme c'est le cas chez les peuples sauvages, dirige en tout cas 
l'exécution du travail » (l. c. § 50). — Toute ornementation pri- 
mitive est une imitation des animaux, ou plus rarement ‘des 
plantes ; ce sont surtout les animaux les plus importants 
dans la vie du peuple, qui servent comme motif. « Les dessins, dit 
Grosse (3), qui nous semblent être artificiels, sont pour eux 
une représenta:ion conventionnelle des quadrupèdes, des serpents 
ou de leurs peaux.» La prédominance des modèles du mond 
animal tient au genre de vie de ces peuples primitifs, qui étaient 
des peuples chasseurs ; les plantes présentaient encore un intérêt 
moindre et, par suite, tenaient moins de place dans les sou- 
venirs. Le passage de l'ornementation animale à l’ornementation 
végétale marque en méme temps le passage de la civilisation 
de l’époque de la chasse à l'époque de l'agriculture. 

Dans la production individuelle des œuvres d'art, on peut aussi 
retrouver une prédominance du souvenir. Chaque création artis- 


(1) Voir SPENCER. Sociologie descriptive et Principe de sociologie, 548. 
(2) Voir GROSSE., 1. c. 225-230; SPENCER, 1. €, 521, 150. 
(3) L. c. 433-149 
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tique exige deux conditions psychologiques fondamentales, sans 
lesquelles, malgré la technique la plus parfaite, il n'y a pas 
d'œuvre dart. Ces conditions, c'est, en premier lieu, d’avoir vécu 
personnellement, ce qui constitue l'objet de la création, et, en second 
lieu, un sentiment de languissement, une sorte de nostalgie, qui se 
rapporte à des objets souvent indéterminés (1). Toutes les deyx 
se basent sur une vie intense des souvenirs. Le fait d'avoir vécu 
un certain événement de la viz individuelle ou collective, d'une 
maniére intense, c’est en méme temps une profonde entrée de 
cet événement dans la mémoire du sujet et dans son affectivité, 
dans la pensée et dans l'organisme ; il se produit un souvenir qui 
possède une riche ramification dans les voies associatives des 
idées et des émotions, un souvenir qui occupe de larges couches 
du subconscient et qui reste perpétuellement vivant et créateur, 
aussi bien dans sa cryptomnésie que dans ses manifestations con- 
scientes. — L'origine de la «nostalgie » est la même. Ce n'est 
autre chose que l'émotivité des souvenirs, parfois même de tels 
souvenirs, dont la représentation est déjà tout à fait perdue, mais 
qui vivent encore, d'une manière intense, par leur côté affectif, 
par leur « réduction émo‘ionnelle » subconsciente, en recherchant 
dans la création artistique, dans les efforts de l'inspiration, leur 
monde représenta‘if perdu. Cette « émotivité » de l'artiste, pro- 
venant des événements ancinnement vécus, peut-être même des 
événements qui étaient vécus par les ancêtres encore, cette 
« émotivité », lors de la création de l'œuvre, accomplit un pro- 
cessus psychologique essentiellement le méme que celui de la 
remémoration, lorsqu'une chose oubliée et sentie seulement 
comme genre retrouve son aspect représentatif véritable, ou bien 
analogu2 seulement, comme dans la paramnésie, ou bien eacore 
ne retrouve qu'un symbole, dissimulant profondément l'objet réel, 
comme dans les hallucinations de la mémoire. Le même processus 
se répète dans la création de l'artiste. Depuis les images con- 
crètes jusqu'aux symboles hallucinatoires, nous retrouvons ici 
toute l'échelle de la reproduction mnésiqu2, à l'aide de laquelle 
tend à s'intellectualiser et à se réaliser un «oublié » de l'artiste 
qui ne peut pas mourir. — L'œuvre d'art, en définition psycho- 
logique, ce n'est donc qu'un souvenir incorporé dans une matière 
quelconque, un souvenir qui a retrouvé plus ou moins ses équi- 
valents représentatifs et conceptuels, mais qui n’est jamais entiè- 
rement intellectualisé. 

Même dans la reproduction la plus réelle de ce qu'il a vécu. 
l'artiste n'exprime jamais tout ce qu'il possède dans le souvenir. 


(1) Je ne trouve pasde mot français qui corresponde exactement à ce sentiment ; 
en allemand c'est « sehnsucht », en polonais « tesknota =. ’ 
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ll en reste toujours une partie irréductible, qui malgré tous ses 
ef/orts pour la traduire en expressions représentatives, reste à 
l'état de sentiment générique de l'oublié. Cette partie, c'est la 
« beauté » même. Elle existe chez l'artiste pendant la création. 
et se transmet, par son œuvre, aux auditeurs ou spectateurs qui 
prennent part A cette création, en évoquant chez eux aussi 
le sentiment de quelque chose de réel et non représentable. Ce 
sentiment est très analogue à ce que nous ressentons dans le 
souvenir d'un rêve ; dans les deux cas on y rencontre une cer- 
taine émotion qu'on ne peut exprimer ni saisir par la pensée, 
et qui se perd lorsqu'on arrive à remémorer ce qu'elle était 
comme représentation. 

De là provient que toute traduction des œuvres d'art en lan- 
gage des idées donne toujours des résultats assez pauvres et 
laisse après une déception analogue à celle qu'on éprouve lors- 
qu'on a raconté son rêve, qui semblait être très important. La 
philosophie des poètes, des peintres, etc., que leurs commenta- 
teurs construisent, est tou'ours très médiocre en comparaison des 
œuvres elles-mêmes, en comparaison avec ce «résidu » qui a 
résisté à la philosophie ; n'importe quel professeur de philo- 
sophie peut facilement créer un système des idées comparable 
ou même meilleur que ceux qu'on attribue, par exemple, à 
Shakspeare, Dante, Mickiewicz, da Vinci et d'autres ; mais les 
artistes, aussi bien que leurs commentateurs, savent très bien 
que la valeur réelle de la chose réside dans ce qui ne pouvait 
être dit. 


5. Dysgnosies artificielles 


Les expériences dont je vais parler ici ne se rapportent pas 
à la mémoire ; c'est une perturbation de la perception. Mais cette 
perturbation présente une curieuse parenté psychologique avec 
les phénomènes de l'oubli. 

M. Janet décrit sous le nom de « dysgnosies » certains senti- 
ments pathologiques des « psychasthéniques », qui se développent 
lors de la perception des objets extérieurs. La perception a lieu, 
mais elle est incomplète. Les objets semblent changés et étranges. 
et on a l'impression comme si on les voyait pour la pre- 
mière fois. Ou bien encore ils semblent être petits et éloignés, 
ce qui tient aussi à leur «éloignement moral» et résulte de 
l'isolement mental des objets, de la « fuite du monde » (Bernard- 
Leroy). «Ces sujets, dit M. Janet, ne reconnaissent plus le 
monde ordinaire, ils le sentent disparu, éloigné d'eux par une 
barrière invisible, par ce voile, ce nuage, ce mur dont ils parlent 
constamment. » Ce ne sont plus des objets réels, mais des objets 
imaginaires ; la distinction entre la vie et le rêve s'efface. — 
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Ce même sentiment d'éfrangeté peut accompagner aussi les per- 
ceptions internes, somatiques. La perturbation de la perception se 
rapporte non seulement au monde extérieur, mais aussi à la per- 
sonne måne du sujet; on a le sentiment d'être irréel, anéanti, 
amoindri. Le sujet dit qu'il ne peut plus se retrouver, qu'il ne 
comprend pas ce qu'on appelle existence et réalité. La dysgnosie 
devient alors une « dépersonnalisation ». 

Ce même phénomène de dysgnosié se rencontre aussi chez les 
personnes normales, avec cette différence seulement qu'il est pas- 
sager et dure peu de temps. D'après les observations que j'ai 
recueillies, il apparaît le plus souvent lors d'une fatigue mentale, 
après un travail intense, ou bien lorsqu'on fixe longtemps, sans 
y penser, un objet quelconque. En reproduisant ces conditions 
dans les expériences, on peut même évoquer le phénomène volon- 
tairement. Les expériences que j'ai faites sur ce sujet, avec 
onze personnes, lont prouvé. Sur 15 cas il n’y en avait que trois 
où le phénomène de dysgnosie n'a pas paru. ‘ 

Les expériences, faites avec sept femmes et quatré hommes, 
tous étudiants de l’Université, étaient menées de la manière 
suivante: je demandais au sujet d'accomplir deux choses : 
1° concentrer, pendant un certain temps, toute son attention sur 
un mot présenté, en le répétant mentalement sans cesse, et 
2° éloigner toutes les pensées qui peuvent venir, en revenant 
toujours à la même perception du mot. Le mot, que je présen- 
tais comme objet de l'expérience, était un mot tout à fait ordi- 
naire, le nom d'une chose bien connue, ou bien le prénom de la 
personne même. La perception durait cinq minutes, pendant 
lesquelles je laissais le sujet seul, en le priant de fixer le mot 
sans relâche jusqu'à mon retour. Le sujet ne connaissait pas 
d'avance combien de temps l'expérience allait durer ; je le ras- 
surais seulement en lui disant qu'elle serait très courte. Il ne 
savait pas™non plus, évidemment, quel était le but de l'expé- 
rience et ce qu'on pouvait en attendre. Après la perception finie. 
je demandais comment la chose s'était passée ; on me racontait 
l'histoire introspective de ces.cinq minutes. Dans ces énoncés 
il y avait beaucoup de choses se rapportant aux pensées et aux 
associations qui arrivaient, aux impressions auditives que pro- 
curait la répétition du mot, etc. ; mais, parmi toutes ces obser- 
vations, on disait aussi que, par moment, le mot devenait incom- 
préhensible, qu'il perdait toute signification, qu'il semblait être 
étrange, inconnu, lointain, nouveau ou mystérieux, signifiant 
quelque chose d'autre. C'était donc une « dysgnosie » sous son 
aspect bien caractéristique. 

Dans les premiéres expériences, je donnais le mot écrit en 
grandes lettres sur une carte blanche et je demandais de le lire 
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à Faute voix, en se concentrant. Mais je me suis aperçu plusttard 
que ce n'était pas une bonne méthode pour évoquer le phéno- 
mène, puisque le son de sa propre voix amène toute sorte de 
pensées et des associations qui empêchent la concentration. C'est 
pourquoi, dans les autres expériences, je demandais seulement au 
sujet de se concentrer mentalement sur le mot. 

Les résultats obtenus démontrent que chaque fois que la con- 
dition fondamentale d'une concentration prolongée de la pensée 
sur la perception même éiait accomplie, chaque fois apparaissait 
aussi le phénomène de dysgnosie, avec une intensité variable, 
suivant le cas et la personne. 

Ainsi, par exemple, il n'apparaît pas chez M. Mar..., qui dit 
que, malgré toute sa bonne volonté, il ne pouvait pas se concen- 
trer sur le mot lui-même et se débarrasser des pensées qui l'as- 
saillaient. De même, chez Mlle Bor..., laquelle regardait le mot 
en s'intéressant aux illusions de la vue produites par la fatigue, 
puis en s'occupant du son de sa voix et des associations qui arri- 
vaient, il n'y avait pas de fatigue de l'attention ; « ce qui, m 'em- 
pêchait le plus, dit-elle, pour me concentrer, C ‘était que. j'avais 
les ye ouverts ; je ne puis bien me concentrer qu "avec. les ; yeux 
clos. » 

Chez Mile Nel..., dans la première expérience fixation de son 
prénom écrit, sans lire à haute voix), il y a une distraction par 
suite de la tempête ; pour mieux se concentrer, elle prononce 
le mot à voix basse, et son attention s'occupe du rythme de cette 
prononciation ; pendant un moment elle a l'impression que le 
mot est étranger et qu'il n'a aucun rapport avec sa personne. 

Dans la deuxième expérience (la fixation du mot « mouche », 
sans prononcer), l'attention est bien concentrée dès le commen- 
cement et le sentiment d'étrangeté du mot apparaît très intense. 
« Cette étrangeté, dit Mlle N... se rapporte principalement à 
l'écriteau, à la forme des lettres ; le mot devient étranger, devient 
quelque chose d’indépendant de tout contenu; il ne se laisse 
associer avec aucune représentation, et surtout avec la représen- 
tation de ce petit insecte ; ce n'est qu'avec un effort mental 
que je pouvais penser l'insecte dans le mot. Plus tard, j'ai 
remarqué que ce sentiment d’étrangeté changeait avec la position 
de la téte ; il disparaissait lorsque, sans cesser de fixer le mot, 
j'inclinais la tête de côté, le mot devenait alors ordinaire et 
s'associait facilement avec la représentation de la mouche. Chaque 
fois que je voulais ramener la sensation normale, je changeais 
seulement la position de la tête ou du cou; je commençais à 
régarder d'une autre façon, d'en haut ou de côté. Il me semble 
que c'est la syllable «ch» du mot qui influait le plus sur l'ap- 
parition d’« étrangeté ». 
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Chez Mlle Sz..., dans la premiére expérience, la lecture de son 
prénom à haute voix empêche l'apparition du phénomène ; il y a 
différentes pensées et images qui l’absorbent ; néanmoins, pen- 
dant un moment, le mot « semble étrange et dépourvu de sens ». 
Dans la seconde expérience (fixation mentale seulement du mot 
« mouche », ce sentiment apparaît beaucoup plus intense. « L'état 
normal, dit Mlle Sz..., revenait dès que je commençais à penser 
à quelque chose d'autre ; le mot devenait tout de suite ordinaire 
et reprenait ses associations. » 

Chez Mme Bar... (fixation mentale de son prénom) «le mot 
s'était divisé en deux sons, dont chacun évoquait ses propres asso- 
ciations ; j'avais le sentiment que c'est un nom étranger, qui ne 
m'appartient pas et qui ne représente en général rien ; ce senti- 
ment durait longtemps ». 

Chez Mlle Sar... (d’abord la fixation de son prénom écrit, puis 
la fixation mentale seule), «il y avait des moments de concentra- 
tion sur le mot même, mais il y avait aussi d’autres pensées ; 
après un temps assez long le mot est devenu étrange, puis cette 
impression a disparu, d'autres pensées sont venues ; puis encore 
une fois je me suis concentrée sur le mot et la même impression 
est revenue ; cela se répétait plusieurs fois ». 

Chez Mlle Neu... (lecture de son prénom à haute voix), le sen- 
timent d'étrangeté se transmet sur sa personne et d'autres senti- 
ments apparaissent, qui dérobent la dysgnosie du mot, aperçue 
cependant quelquefois par le sujet. Le son de sa voix, qui 
prononçait son nom, a créé chez cette personne une certaine auto- 
suggestion (qui se répète chez elle de temps en temps), et cette 
idée a provoqué un état émotif intense. « Après quelques répéti- 
tions de (mon prénom, dit Mlle Neu..., j'ai ressenti la peur ; 
j'avais l'impression d’une autre personne, plus forte que tnoi, qui 
était émanée de mon corps et qui m’appelait. Il y eut un moment 
d'inquiétude telle que je voulus interrompre l'expérience et sortir. 
Ce phénomène de duplication en personne faible et forte m'arrive 
de temps en temps, et cé sont des états très pénibles ; maintenant 
cela est arrivé d’une manière imprévue, sans que j'y pensasse. » 

Chez M. Rud... (fixation de son-prénom,.sans prononcer), il y 
a un intérêt spécial pour les associations qui arrivent, parce qu'il 
croit que c'est le contenu des associations qui est le but de l'ex- 
périence. Malgré cela, il y a des moments de concentration, où 
le phénomène de dysgnosie apparaissait très intense. « Lorsque 
l'attention était concentrée sur le mot lui-même, dit M. Bud... 
le prénom me semblait être tout à fait étranger, comme si je 
l'entendais pour la première fois ; puis revenaient de nouveau les 
associations, et lorsqu'elles s’arrétaient, l'impression étrange re- 
paraissait. Cela se répétait trois ou quatre fois. C'était un senti- 
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ment comme si tout le contenu de la pensée se vidait. Cela 
m'est arrivé souvent dans la vie; par exemple, avec le mot 
« cirque », quand j'étais enfant ; j'avais alors une telle impres- 
sion comme si je perdais connaissance. Cela se répète encore 
quelquefois maintenant, avec certains mots ; un mot commence 
tout à coup à m’obséder et c'est alors qu'il ‘levient vide de 
sens. J'éprouve alors une certaine émotion de peur, ce qui se 
produisit aussi pendant l'expérience. » 

Dans une autre séance (fixation du mot « mouche », sans pro- 
noncer), le sentiment d’étrangeté apparut chez M. B... avec une 
grande facilité, il est intense et dure longtemps ; cela se répète 
plusieurs fois. Le dernier passage de l'état normal à la dysgnosie 
est marqué, d’aprés son énoncé, « par une ligne démarcative trés 
accentuée ». « Le mot semblait représenter quelque chose d'in- 
connu, perdait son caractère ; soudainement revenait le contenu 
ordinaire et le mot cessait d’étonner. Une fois se produisit un 
vide complet dans la pensée ; je voyais encore le mot, mais il ne 
possédait même aucun son d'articulation ». (Le sujet est un 
auditif très accentué.) , 

Chez M. Sl... (fixation mentale de son prénom), « le sentiment 
d'étrangeté est apparu au premier moment ; c'était l'impression 
d'éloignement du mot et la perte de toute liaison avec lui ; cela 
est arrivé quatre fois pendant l'expérience ». 

D'après ces descriptions, nous voyons que la condition sine 
qua non de ce phénomène d’« étrangeté » est la perception de 
l'objet inhibée du côté représentatif et simultanée avec une 
fatigue de l'attention. Chaque changement dans la perception, 
comme par exemple un changement musculaire, lors d'une nou- 
velle position de la tête, du cou ou des yeux, ou bien un chan- 
gement représentatif, par une nouvelle association, et, en général, 
tout ce qui renouvelle l'activité ‘de l'attention, fait disparaître 
en même temps le sentiment dysgnosique. Le mouvement de la 
pensée, qui se développe normalement sur la perception d'un 
objet et qui assimile cette perception aux différents rapports 
associatifs, est ici inhibé par l'effort de la volonté. Il s'y produit 
une lutte avec une habitude intellectuelle la plus profondément 
enracinée, avec la libre variation de la pensée ; on s'efforce de 
chasser les associations qui arrivent ou bien d’entraver leur 
développement, et simultanément on tâche de retenir une seulé 
direction à la pensée, en répétant sans relâche un acte de per- 
ception le plus simple. Le résultat d'une telle situation psycholo- 
gique doit être une fatigue de l'attention élective, dans un sens 
déterminé, c'est-à-dire un arrêt momentané de l'activité intel- 
lectuelle dans ce sens. Puisque dans chaque acte de l'attention, qui 
perçoit un objet, il y a toujours un groupement des expériences an- 
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térieures semblables autour de l'impression, groupement qui cons- 
tiiue la base de sa connaissance en tant que l'objet, il en résulte 
que l'arrêt de cette identification de l'impression avec le passé, 
provenant de la fatigue des centres, transforme la perception en 
une impression isolée du passé et des associations, c'est-à-dire 
en une impression de la même valeur que celle qui apparaît pour 
la première fois. Une telle impression isolée est en même temps 
une impression désintellectualisée, une impression pure et inef- 
fable, puisque sans l'identification avec le passé elle ne peut 
prendre part dans aucune activité de la pensée et du raison- 
nement, elle ne constitue pas encore (ou bien déjà) un objet, 
une connaissance déterminée. 

Cet.état d'impression est essentiellement le même que dans la 
distraction, où l'impression qu'on reçoit est aussi dépourvue de 
l'identification et constitue quelque chose d'indéterminé pour la 
pensée et pour le langage. La différence existe seulement dans 
le processus de la production du mêne phénomène : au lieu de 
l'inhibition de l'activité intellectuelle par la fatigue de l'attention 
dans une direction déterminée, nous avons ici l'inhibition par 
l'absorption de l'attention dans un autre sens. L'impression qu'on 
reçoit dans cet état de distraction est une agnosie passagère, une 
impression «pure », étrangère pour la pensée et qui se révèle 
dans notre introspection plutôt en caractère d'un état émotif. 

Les impressions inhibées intellectuellement constituent une 
couche du subconscient très vive et se conservent dans la mémoire 
comme sentiments génériques très intenses (1). En outre, ce qui 
est très caractéristique, elles peuvent jouer le rôle d'un sou- 
venir et produire une paramnésie, immédiatement après leur exis- 
tence sensorielle, comme je l'ai démontré dans les. expériences 
sur la fausse reconnaissance (2). — Or, cela nous démontre que 
le processus de l'oubli est aussi une « désintellectualisation » de 
l'impression ou plutôt de son vestige, et que l'oublié est une 
réduction de la représentation du même genre que la réduction 
de la perception lors d'une distraction, c'est-à-dire un sentiment 
générique de quelque chose d’indéterminé pour la pensée, de 
quelque chose qui est «encore » ou « déjà » ineffable. 

Un caractère intéressant de la dysgnosie artificielle se mani- 
feste dans ses disparitions et apparitions alternatives. Pour con- 
naître des durées des temps correspondants, j'ai refait une série 
des mêmes expériences en prenant la mesure de temps. Je me 
suis servi dans ce but d'un cylindre rotateur, sur lequel étaient 
marquées d'avance les secondes, et d'un appareil ordinaire d'ins- 


(1) Voir « Les sentiments génériques et la résistance de l’oublié », l; c. 
(2) Voir « Illusion de la mémoire r: Revue psychologique, 1909. 
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cription, relié avec une petite ampoule de caoutchouc. Le sujet, 
qui savait déjà de quelle impression il s'agissait, devait presser 
légèrement avec le doigt l'ampoule au moment où l'impression 
d’étrangeté commençait et lâcher l'ampoule au moment où elle 
se terminait. Ces deux mouvements s'inscrivaient donc sur le 
cylindre par un élèvement ou un abaissement de la ligne droite. 
Puisque le cylindre faisait sa rotation la plus lente en deux 
minutes, afin de ne pas déplacer l'appareil au début de l'expé- 
rience, il fallait commencer la mesure avec la première impres- 
sion d’étrangeté et laisser de côté la première période normale, 
qui d'habitude était la plus longue. Je mettais donc le cylindre 
en mouvement à l'instant même où j'apercevais le premier sou- 
lèvement de la plume de l'appareil d'inscription. 


Voici comment se présentent les temps de ces oscillations : 


Sujets M"? Sz... M. Bud... M'° Nel... 
10 sec. 20 sec. 18 sec. 1° -étrangeté 
L'objet des expériences 14 » 82 » 2:75» Etat normal 
est le mème pour tous : 7 » 10 » So» 2° étrangeté 
penser le mot écrit 29 » Intervalle 3 » Etat normal 
«mouche» sans pronon- 12 » 22 sec. 21 » 3"€ étrangeté 
çer. 35 » 24 » 6 > Etat normal 
is » 10 > 37 » 4™e étrangeté 
48 » 4 » Etat normal 


Avec Mlle Nel..., chez laquelle le sentiment d’étrangeté était 
très marqué, j'avais fait encore une seconde série de mesures, qui 
se présente ainsi (les nombres en grasses signifient les durées du 
sentiment d’étrangeté, en secondes ; les autres nombres indiquent 
les durées de l'état normal) : 


11. 11, 10, 19, 8,3,3. 2,7, 2 1/2, 1/2, 8, 4, 2,8, 412, 4,1 1/2, 12 
1 1/2, 2 1/2, 1, 2, 1 1/2, 3. 1, 1 1/2 


Ces séries nous montrent que le premier sentiment d'étrangeté, 
lequel exige ordinairement le temps le plus long pour apparaître, 
facilite les apparitions suivantes du même sentiment ; les inter- 
valles normaux sont ordinairement beaucoup plus courts que la 
première attente de l'apparition du phénomène dysgnosique ; le 
retour de ce sentiment devient de plus en plus fréquent et tend 
même à une certaine régularité, lorsque l'expérience est un peu 
plus longue, comme nous le voyons dans la seconde série des 
mesures, chez Mlle Nel... On voit donc que le sentiment dysgno- 
sique se comporte de la même manière que la fatigue ; la période 
la plus longue de son incubation primitive correspond au premier 
développement de la fatigue de l'attention ; lorsque cette fatigue 
est déjà produite, l'attention se fatigue de plus en plus facile- 
ment, après chacun des courts intervalles de repos (correspon- 
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dant aux moments de distraction), et le phénomène de dysgnosi: 
apparaît de plus en plus fréquemment (1). 

On peut remarquer ici facilement une ressemblance de ces 

alternatives d'étrangeté et de perception normale avec l'alter- 
native de deux représentations, par exemple, 
dans la perception d’une ligne de cette forme, | 
que nous pouvons voir tantôt .comme un Fe 
« escalier », en fixant le point a, tantôt — 
comme un « mur » découpé, en fixant le L 
point b. L'alternative se produit ici très faci- a TS 
lement et, aprés un certain temps, manifeste | 
aussi une tendance marquée à la régularité. 
C'est la fatigue de l'attention dans la direction d'une représenta- 
tion ou d'une autre qui alternent ici successivement ; lorsque 
la première façon de représenter est «fatiguée », survient une 
deuxième façon de concevoir l'impression, qui est préparée 
d'avance et qui n'attend qu'un moment favorable pour envahir 
la conscience. Dans l'alternative dysgnosique, il se passe quelque 
chose d’analogue, mais avec cette différence fondamentale que 
ce n'est pas la lutte de deux représentations d'un même signe 
sensoriel qui a lieu, mais la lutte de deux états de conscience 
essentiellement opposés ; après la fatigue d'une représentation 
de l'objet, ce n'est pas une autre représentation normale du 
même objet qui apparaît ici, mais son noyau a-intellectuel de 
l'impression pure, c'est-à-dire un état de conscience normalement 
assez rare, surtout à l'époque postérieure de la période de l'en- 
fance. Lorsque la fatigue passe, ce «noyau » isolé reprend de 
nouveau son caractère représentatif habituel, pour le perdre 
encore une fois, lorsque la fatigue revient. Le sentiment 
d’« étrangeté » de l'objet n'est qu'une définition, par un terme 
du langage très général, de cette nouveauté de l'état de con- 
science, par laquelle se manifeste à notre introspection une 
impression dissociée de l'intellect. 


6. Les états < a-intellectuels > analogues. 


L'émancipation de l'impression de l'intellect par la fatigue de 
l'attention n'est qu'un cas particulier de toute une catégorie 
d'états psychiques «émancipés », qui constituent un vaste do- 


( 1) Il serait intéressant de comparer les oscillations dysg osiques aux oscillations 
de l'altention concentrée sur les sensations sensorielles minimes, Ne pouvant étu- 
dier ici ce problème AY ferais remarquer seulement, que d’après les mesures qu'en 
font Lehmann js t.IX)et Eckener (Phil. St. VIL), les durées de ces oscillations 
sont en général beaucoup plus petites et plus régulières que les oscillations dysgno- 
siques au début, mais elles se rapprochent de ces dernières lorsqu'il y a chez le sujet 
un entrainement de dysgnosie, comme dans le cas de M'e N, 
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maine de notre vie intérieure. On peut les appeler des «états 
impensables et ineffables », ou bien des états a - intellectuels, en 
opposition à tous les autres états de conscience, qui sont intel- 
Jectuels et qui constituent notre domaine ordinaire de la pensée. 
Tous les « sentiments génériques » de l'oublié, des rêves, des pen- 
sées hypnoïques et des é:ats esthétiques appartiennent à cette caté- 
gorie. Leur caractère commun et principal consiste en ceci: ce 
sont des états psychiques isolés de Vintellect, recherchent leurs 
équivalents représentatifs et qui, étant rapprochés du seuil de la 
conscience, se révèlent pour notre introspection par un sentiment 


“gpécifique de quelque chose de déterminé et proche ei en 


même temps insaisissable pour la pensée. 


Dans ce sentiment, nous rencontrons encore un trait caracté- 
ristique, qui se manifeste dans les états forts de sentiments 
génériques, à savoir qu'il nous semble être quelque chose d’im- 
portant, quelque chose qui surpasse le monde des expériences 
connues. Et lorsque nous retrouvons l'équivalent conceptuel de 
ces é:ats, nous éprouvons une déception, et nous voyons que ce 
n'était pas la même chose, et gue nous ne pouvons pas retrouver 
l'équivalence intellectuelle. Ce résidu des sentiments génériques 
irréductible intellectuellement, est, comme nous l'avons vu, lélé- 
ment commun des souvenirs anciens, des é:ats esthétiques, des 
pensées hypnoiques et des rêves. 


Mais il ya encore deux espèces d'états qui présentent ce 
même élément : ce sont les états des « révélations anesthétiques », 
comme les appelle James, et les états mystiques. 


Dans les révélations anesthétiques (les états provoqués par 
l'action de l'éther, du chloroforme, du protoxyde d'azote, etc.), 
d'après les récits d'expériences personnelles, recueillies par James 
et Jastrow(1), le sentiment qu'on éprouve alors est d'un caractère 
générique très accentué ; c'est un sentiment qui recherche assi- 
dûment ses représentations, qui crée des symboles dans les méta- 
phores et les mots bizarres, et qui est considéré par le sujet 
comme une chose de la plus haute importance. La conformité 
de ce sentiment avec une représentation ne se laisse jamais re- 
trouver et les formules représentatives qu'on construit donnent 
une ‘profonde déception. Le nouveau sentiment se comporte d'une 
manière analogue à un ancien souvenir émotionnel, qu'on ne peut 
pas remémorer, ou bien à un rêve intéressant, qui n'a laissé 
que quelques débris d'images. Tous les essais pour exprimer en 
termes intellectuels ces «révélations » ressemblent à la remé- 
moration d'une chose importante, qu'on a oubliée. On tâche de 


(1)_Voir James, « Expérience religieuse »; JASTROW, « La subeonscience r. 
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saisir l'inconnu par les mêmes procédés : par les symboles (à 
quoi correspondent dans la remémoration les hallucinations sym- 
boliques de la mémoire normale et les symboles pathologiques des 
« émotions emprisonnées » dans le cas de la dissociation hys- 
térique) ; et par la négation : «que ce n'est ni ceci ni cela », 
ce qui correspond au phénomène de la résistance positive dans 
la recherche normale d'un oublié. 


Absolument la même chose se rencontre dans les expériences 
mystiques. Dans les écrits des grands mystiques, tels que Sainte- 
Thérèse, Boehme, Ruysbroeck, Mme Guyon, et d'autres, nous y 
voyons la même symbolistique se mettre à la place de la des-` 
cription ou de l'explication du mystère qui fut révélé. Cette 
symbolistique se crée par les images mentales venues spon- 
tanément, en tant que corrélatifs de la chose possédée en sen- 
timent, ou bien elle se crée au moyen des images construites 
artificiellement, à l'aide du raisonnement, dans la recherche dé- 
sespérée d'exprimer la chose par analogie. Les essais d'une 
conception purement intellectuelle ne constituent qu'un travail 
secondaire et plutôt conventionnel, qui donne des résultats assez 
pauvres. Il faut croire sur parole que le mystère fut révélé set 
possédé, puisque rien ne prouve sa révélation dans les pensées 
formulées. Les mystiques eux-mêmes n'accordent pas une grande 
importance à ce qu'ils ont expliqué comme révélation, et ils ne 
voient la valeur de leur expérience personne le que dans la force 
morale de la vie qu'ils ont acquise. ; 


La négation tient aussi beaucoup de place dans la description 
des éiats mystiques. Dans la recherche d'une formule définitive 
de la chose révélée, on arrive seulement à une pure et simple 
négation. Ainsi, par exemple, Denis l'Aéropagite dit de la cause 
suprême que ce n'est ni Ame, ni intelligence, ni vérité, ni bonté, 
ni unité, etc. Les Oupanichades posent la formule que « Lui, le 
Moi, l’Atman, ne peut être exprimé que par : non, non ». Angelus 
Silesius ‘dit que « Dieu est un pur Néant », et Boehme que 
«l'Amour n'est Rien » (1). — Même dans les concepts de la 
morale, acquis par cette voie, dans les notions du bien et du 
mal, se manifeste la négation et la ligne de démarcation s’efface ; 
on pourrait croire que la morale ne peut dépasser le seuil mys- 
tique ; le bien et le mal se transforment en apparences illusoires 
de la chose elle-même, qui les dépasse et les absorbe (2). 


Il nous reste encore un point très important de la question, 
sur lequel je voudrais attirer l'attention. Cela concerne le carac- 


(1) Voir JAMES, 1. €., pp. 353 et suiv. 
(2) Consulter sous ce rapport les Mémoires d’Agnés de Foligno (trad, d'Ev. Hello). 
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tere des états esthétiques et mystiques. (religieux) en tant que 
sentiments. Je pense que la psychologi: est en erreur lorsqu'elle 
classe ces é:ats parmi les sentiments en général. Entre ces états 
et ce que nous appelons les sentiments (le plaisir, la tristesse, 
l'enthousiasme, la joie, etc.), la ressemb'ance n'est que superfi- 
cielle. On peut seulement admettre que ces sentiments de joie, 
de tristesse, etc., accompagnent presque toujours les états en 
question, qu'ils se développent à côté d'eux et fusionnent avec 
eux ; mais l'état esthétique ou religieux n'est pas un sen- 
timent de la mêne espèce. C’est quelque chose d’essentiellement 
différent. — Les é:ats esthétiques et religieux ne ‘présentent 
jamais le caractère de continuité et de persévérance des senti- 
ments ordinaires, ni leur faculté de développement. Ils appa- 
raissent, au contraire, d'une manière soudaine et disparaissent de 
même, ayant ordinairement une durée courte. 

En second lieu, ces états ne présentent pas cette conversion 
organique caractéristique et bien accentuée, laquelle se mani- 
feste toujours dans les sentiments typiques, par exemple, dans 
la colère ou la tristesse. On ne connaît pas d'observations qui 
auraient constaté un type physiologique correspondant à l'état 
de contemplation esthétique ou religieuse, quoique cet état soit 
assez fréquent dans l'expérience humaine. 

Enfin, tt c'est la différence capitale, les sentiments sont sans 
objet; au moment de l'existence d'un sentiment il se trouve 
partout et dans toutes choses ; nous le sentons en nous-mêmes 
et dans le milieu ambiant ; il donne une certaine teinte, qui lui 
est propre, aussi bien à nos pensées et volontés, qu'aux objets 
extérieurs. C'est un état diffus, le fond général de tout ce que 
la conscience reçoit et assimile pendant cette période. — Inver- 
sement, les é:ats de l'expérience esthétique et religieuse se con- 
centrent sur un seul point de la conscience ou plutôt de la 
subconscience. Ce sont les états où le sentiment dissimule et 
renferme un certain objet, qui est recherché par la pensée sans 
résultat, et qui tend lui-même à devenir conscient. Cette « chose » 
dissimulée dans le sentiment se comporte de la même manière 
qu'une chose oubliée, mais proche du seuil de l'intellect: 
1° elle résiste aux représentations fausses suggérées, démontrant 
ainsi son individualité bien définie, son existence. positive dans 
les lacunes de la conscience intellectuelle, et 2° elle crée des 
symboles, par lesquels elle manifeste ses tendances représenta- 
tives, ‘qui, cependant, ne peuvent être satisfaits. En un mot, 
c'est un sentiment générique de Voublié. Les états esthétiques et 
religieux correspondent à certaines choses réelles oubliées, qui 
tendent : à se remémorer, et produisent ainsi une vie intense 
spécifique, le domaine de l'art et de la religion. 
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7. L'origine des sentiments génériques de l’art et de la religion. 


Nous arrivons maintenant à la question suivante : Que peuvent 
être ces choses oubliées, dont les sentiments génériques nous sont 
donnés dans les expériences esthétiques et religieuses ? Quelle 
est la réalisé objective qui leur correspond ? 

Nous pouvons admettre cinq espèces de ces choses : 

1° Les événements de l'enfance ; c'est un monde des souve- 
nirs à part, puisqu'ils se rapportent aux impressions reçues pour 
la première fois ou bien très nouvelles encore, où l'identification 
primaire et secondaire fait défaut ou n'est que très imparfaite. 
Les objets de ces souvenirs c'étaient souvent des impressions 
pures, libres de l'intellect, et c'est dans ce caractère qu'ils se 
sont conservés dans la mémoire. Ce sont les «agnosies » des 
premiers jours de la vie ; on peut facilement admettre qu'elles se 
conservent dans la subconscience, puisqu'on sait, d'autre part, 
que les impressions inconscientes ne se perdent pas toujours, 
mais, au contraire, qu'elles forment souvent une couche du sub- 
conscient très vive. — A côté de faits de ce genre, il y a des 
souvenirs de l'enfance qui étaient des événements conscients et 
fortement émotionnels, et qui n'ont laissé dans la mémoire que 
quelques images partielles et incertaines, mais imprégnées d'un 
charme particulier, d'une émotion mystérieuse et riche; chacun 
presque retrouve de tels souvenirs dans son for intérieur. Parmi 
eux il y a souvent, comme l'ont démontré Janet et Freud, des 
événements pathologiques, qui forment une dissociation et une 
conversion hystériques. D'autre part, il y en a parfois qui sont 
les sources d'une création ariistique ou d'une vie héroïque pos- 
térieure, comme le démontre, dans beaucoup de cas, la critique 
littéraire et biographique. Ces derniers souvenirs ont ceci de 
commun avec les souvenirs pathogéniques qu'ils ne peuvent être 
remémorés que partiellement, avec difficulté et par symboles ; 
leur plus grande partie vit sous le seuil de la pensée, en tant que 
sentiment intense de l'oublié. 

Dans la recherche des origines enfantines des états en question 
on pourrait aller plus loin encore et admettre que même les 
impressions ressenties avant la naissance, intra-utérines, peuvent 
se conserver dans le subconscient de l'individu, imitant l'oubli 
des événements. Cette supposition s'accorde avec des faits obser- 
vés d'une hérédité des émotions vécues par la mère dans la 
période de la grossesse. 

2° Les rêves constituent une deuxième source. Nous savons 
qu'il y en a qui sont des événements très intenses, qu'on oublie 
après le réveil, mais dont l'émotivité persiste. Les aliénistes ont 
souvent attiré l'attention sur l’empiètement du rêve dans la veille 
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et sur leur influence sur le développement des obsessions et des 
délires (de Sanctis, Janet, Tissié, et d'autres). Les rêves normaux 
peuvent aussi jouer un grand rôle dans la vie, ce que nous voyons 
dans l'influence des rêves sur le développement des sympathies 
ou des antipathies envers certaines personnes, surtout dans le 
domaine sexuel, dans le rôle qu'accomplit souvent le rêve dans 
la genèse d'un amour ou d'une perversion. Il y a des rêves 
dont on ne ‘se souvient plus, même immédiatement après le 
réveil, mais qui laissent quelques débris d'images tellement émo- 
tionnelles que la mémoire affective de cet événement hypnotique 
peut durer des années entières ; on connaît des rêves, éprouvés 
dans l'enfance, dont on se souvient toute la vie et qui viennent à 
la mémoire, dans les différentes occasions, en renouvelant leur 
émotion particulière. Les rêves oubliés de cette espèce, s’appro- 
chant de temps en temps du seuil de la conScience, sous l'influence 
des associations évocatrices, et se manifestant en sentiments géné- 
riques particuliers, en caractère d’un souvenir émotionnel inconnu, 
peuvent constituer aussi la source des états esthétiques et reli- 
gieux et être cette « chose » qu'ils dissimulent en eux. 

3° Les impressions non percevables et non perçues sont unc 
troisième source. Puisque, simultanément, il ne peut étre qu'un 
seul parcours de la pensée et qu'une seule représentation dans 
l'acte de l'attention, pendant que l’hétérogénéité des excitations 
est un milieu constant de l'individu, il s'ensuit qu'à chaque 
moment de la vie une grande partie du monde extérieur est en 
dehors de la perception et constitue une seule impression géné- 
rale de tout, inconsciente et non différenciée en objets et rap- 
ports; ce n'est qu'un fond nébuleux du fait qu'on perçoit. 
Beaucoup d'aspects du monde et de moments de la vie passent 
dans la mémoire dans ce caractère des choses inaperçues. Ils 
constituent une couche du subconscient très vive et créatrice, 
comme je l'ai démontré dans les expériences sur la transforma- 
tion des souvenirs (1). Dans la période de cryptomnésie, elle 
s'approche du seuil de la conscience et dépasse souvent ce seuil, 
en devenant conscient comme souvenir, quoiqu'il n’en était rien 
comme fait. Les sentiments génériques sont ici très intenses et 
la symbolisation apparaît très souvent dans les hallucinations de 
la mémoire. On peut donc admettre que les moments inconscients 
de l'existence laissent après eux aussi des souvenirs, qui vivent 
dans leur « réduction émotionnelle » et recherchent leur repré- 
sentation. 

Ce concept des moments inconscients des excitations hété- 
rogénes peut être encore élargi, lorsqu'on prend en considération 


(1) Voir « Dissociation et transformation », 1. c. 
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de telles excitations aussi, qui ne se perçoivent jamais norma- 
lement et qui n'ont élaboré ni son langage ni ses objets. Ce 
sont, en premier lieu, les sensations organiques de toute sorte, 
la «cénesthésie » ainsi nommée, laquelle passe ordinairement 
sous le seuil de la conscience. Le phénomène des rêves 
« diagnostiques »{1), connu depuis longtemps, et le phénomène 
« d'autoscopie »(2), observé chez des hystériques, pendant l'hyp- 
nose, montrent pourtant que cette « cénesthésie » peut constituer 
aussi une « chose » représentative et que, par suite, clle se com- 
porte de la même manière que les autres impressions inconscientes. 
La symbolistique qu'elle crée, par exemple dans les rêves diagnos - 
tiques, ressemble à la symbolistique des souvenirs des impressions 
externes, reçues pendant la distraction. Or, partout où apparais- 
sent les images symboliques spontanées, on peut toujours sup- 
poser l'existence des sentiments génériques d'un objet oublié ou 
inaperçu. 

4° Nous arrivons maintenant à une source hypothétique, mais 
qu'on peut admettre sans peur de contradiction scientifique, à 
savoir: aux souvenirs hérédités. Cette hérédité n'est pas plus 
difficile à comprendre que toute autre, surtout si nous ne consi- 
dérons que les souvenirs émotionnels, provenant des événements 
perturbateurs de la vie. De tels événements descendent jusqu’au 
bas-fond de l'organisme et peuvent produire, comme on le sait, 
chez certaine catégorie de personnes, une perturbation persistante 
de l'organisme, connue sous le nom d’hystérie. On peut même 
dire, en se basant sur les études de Janet, que l'hystérie n'est que 
l'histoire d'un souvenir émotionnel dans l'organisme ; les pertur- 
bations fonctionnelles ne sont pas ici l'effet d'une chose qui a 
passé, mais l'expression d'une chose qui vit toujours. Or, nous 
sommes habitués à voir que les faits pathologiques ne diffèrent 
des faits normaux que par le degré de leur développement, et 
nous savons aussi qu'une émotion vécue, lors même qu'elle ne 
rencontre pas un terrain hystérique, produit néanmoins une cer- 
taine conversion organique passagère. Il est donc facile À 
admettre que ces perturbations émotionnelles atteignent aussi les 
cellules germinatives, c'est-à-dire qu'elles deviennent caractères 
hérédités. Ce n'est pas évidemment le côté représentatif du sou- 
venir qui se conserve dans l'organisme et qui se transmet aux 
descendants ; c'est son côté émotif, la partie la plus importante 
et la plus essentielle {du souvenir, la même partie qui, dans l'expé- 
rience individuelle, se manifeste par les sentiments génériques 
de l'oublié. 


(1) Voir Vascmipe et PIERON, La phychologie du réve, 1902. 
(2) Voir SOLLIER, Les phénomènes d'autoscopie, 1903, 
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Il est possible que l'étude des rêves, mieux faite que jusqu'à 
présent, permettra un jour de constater exactement l'existence des 
rêves héréditaires, dont parle, par exemple, Debaker, au sujet 
des alcooliques (cité chez Vaschide, 1. c.), et que suppose 
Letourneau, dans sa théorie des «rêves ancestraux », reprodui- 
sant les événements de la vie des ancêtres (1). — Mais même ce 
que nous savons déjà sur l'hérédité psychologique, à savoir: 
l'hérédité de Vémotivité, du tempérament, si marquée dans les 
maladies mentales, nous permet de conclure sur la possibilité de 
l'hérédité des souvenirs. La liaison des souvenirs des événements 
vécus avec le type d'émotivité de l'individu est si intime qu'en 
réalité il est même impossible de séparer ces deux catégories de 
faits. Le type émotif se forme, au cours de la vie personnelle, sous 
l'influence du souvenir des événements qu'on a vécus, et chaque 
changement dans les émo:ions provoque toujours un changement 
des souvenirs. Pour dire exactement, ce ne sont que deux aspects 
différents d'un même fait, puisque l'oubli d'un événement est en 
même temps sa réduction émotionnelle, conservée dans le sub- 
conscient et dans l'organisme. 


Cette réduction, dans les cas d'événements perturbateurs, peut 
se transmettre à l'organisme de la progéniture et devenir leur 
émotivité héréditée. C'est alors une émotion innée, qui n'a pas 
son corrélatif objectif dans la vie personnelle de l'individu ; son 
objet appartient à un passé lointain de la vie ancestrale. Mais, 
de même que toute réduction émotionnelle de l'oublié, de même 
celle-ci tend, par sa nature même, à regagner son aspect repré- 
sentatif et se débat sous le seuil de la pensée en tant que senti- 
ment générique de ,l’inconnu. Il se peut que beaucoup d'inspira- 
tions artistiques, religieuses ou héroïques ne sont que cette sorte 
de rappel et de réminiscence des souvenirs hérédités, ct qu'on 
pourrait souvent retrouver dans les visions de l'artiste ou du 
mystique les symboles et les hallucinations de la mémoire, s'ef- 
forçant de reproduire partiellement un certain événement impor- 
tant de la vie des ancêtres. 


Je dois ajouter ici que les souvenirs hérédités me semblent être 
aussi le phénomène fondamental de la psychologie de la nation, 
laquelle, sans eux, n'est pas même compréhensible. La facilité 
et la force spontanée avec laquelle les individus et les peuples 
dénationalisés reviennent à leur culture ; la continuité profonde 
de la culture nationale, conservée malgré toutes les entraves et 


(1) De là proviendrait, dit Letourneau, non seulement la reconnaissance fortuite 
de lieux qu'on n'a jamais vus, mais surtout toute une paves san de réves particu- 
liers. admirablement coordonnés; et il cite le rêve rapporté par Abercrombie, par 
lequel on a retrouvé les documents importants, que le père seul du réveur pouvait 
connaitre. (Bulletin de la Société d' Anthropologie). 
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tous les systèmes tendant à la détruire, comme cela se fait dans 
les pays conquis (par exemple la Pologne) ; tout cela nous prouve 
que dans ce que nous appelons une «nation» ilya an noyau 
individuel et naturel, les « âmes » des ancêtres, conservées dans 
les organismes des descendants, et constituant en même temps 
leurs propres individualités aussi. Les manifestations externes de 
la culture nationale, qui se développent dans la littérature, {les 
arts et les institu‘ions, ce sont déjà les phénomènes secondaires 
de ce noyau individuel des souvenirs hérédités ; c'est sa réali- 
sation au dehors, sa vie naturelle dans la collectivité. 

Cela nous explique aussi pourquoi la création des vrais artistes. 
a toujours un caractère national, quoique du côté idéologique elle 
peut intéresser l'humanité entière ; et pourquoi dans la psycho- 
logie des héros des luttes pour l'indépendance nationale on ren- 
contre tant de caractères communs avec la psychologie des 
grands artistes et des mystiques. 

5° La dernière source de l'expérience esthétique et religieuse, 
dont je veux parler, présente aussi un caractère hypothétique, 
quoiqu'elle se rapporte à des faits bien établis. C'est la félépathie. 
Les enquêtes organisées par la Société psychologique de Londres.ct 
dont une partie fut analysée par Myers, Gurney et Podmpoore( 1), 
ont constaté la réalité du fait télépathique dans la vie. A la même 
conclusion ont abouti les essais expérimentaux d’Ochorowicz et 
de Richet. — Dans la description des faits recueillis par l'en- 
quête mentionnée, on peut remarquer, comme un trait assez 
fréquent, une certaine symbolisation de l'événement, qui arrive 
à la conscience du sujet par cette mystérieuse voie, et, d’un autre 
côté, le fait qu'on reçoit souvent la nouvelle de cet événement 
sous l'aspect du pressentiment inquiétant. La nouvelle reçue se 
limite le plus souvent à cet état purement.affectif du pressenti- 
ment ; mais, dans d'autres cas, l'état affectif se développe en 
certaines images hallucinatoires de différents sens, qui repro- 
duisent partiellement ou d'une manière symbolique seulement 
le fait lointain réel. Pius fréquents encore sont les cas où le 
pressentiment reste subconscient et au licu de produire les hallu- 
cinations tend à se représenter dans les rêves ; c'est une catégorie 
spéciale des rêves télépathiques, qui coïncident avec les événe- 
ments inconnus du sujet. 

On voit donc que l'expérience télépathique ressemble beaucoup: 
à la remémoration d'un fait oublié et émotionnel ; nous avons de 
même un sentiment générique intense du fait, qui est ici le 
pressentiment, et nous avons aussi des essais de reproduction du 
fait dans les images symboliques ou partiellement réels (hallu- 


(1) Voir les « Hallucinations télépathiques » en trad. trang. 
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cinations et rêves). La ressemblance existe même avec l'oubli 
des faits ordinaires. Ainsi, par exemple, lorsque nous percevons 
une chose d’une manière incomplète, ou inconsciemment, pen- 
dant une distraction, la notion de cette chose se conserve souvent 
dans le subconscient et nous annonce son existence par un sen- 
timent obscur ; après un certain temps, elle se reproduit tout à 
coup dans une image mentale, une hallucination hypnogogique 
ou un rêve. Le journal de la « Society for psychical research » 
(1889) présente la description des rêves quiont indiqué le lieu 
des obje s perdus, à cause d'une distraction. On connait aussi 
des visions en cristal qui reproduisent des phrases lues dans la 
distraction et tout à fait oubliées du sujet. Les événements de 
ce genre ressemblent tellement aux événements télépathiques 
qu'ils sont souvent considérés comme pressentiments et visions 
télépathiques, et ce n'est qu'après qu'on retrouve leur origine 
mnésique. 


La différence qui existe entre la remémoration de l'oublié et 
le phénomène de télépathie n'est pas dans le processus psycho- 
logique, lequel, dans les deux cas, est presque le même, mais 
seulement dans da voie par laquelle la nouvelle arrive au sujet. 
Dans la télépathie, cette voie est encore inconnue, et le phéno- 
mène laisse supposer l'existence d'une transmission en dehors des 
voies sensorielles. Mais le fait psychologique de la télépathie 
peut être considéré comme tout autre fait psychologique, sans se 
préoccuper de la nature de cette transmission mystérieuse. Ce qui 
nous intéresse ici, c'est ce fait qu'un événement lointain (se 
passant en dehors des sens du sujet) se manifeste dans son 
expérience interne d'une manière analogue aux impressions non 
perçues, qu'il crée un sentiment générique qui recherche son objet 
et qui se symbolise ensuite. 


Il est facile de supposer que le phénomène de manifestation des 
événements lointains dans le subconscient du sujet, dans les sen- 
timents génériques particuliers, est beaucoup plus vaste et plus 
fréquent que les hallucinations té:épathiques. Ces hallucinations 
ne sont peut-être qu'un cas particulier du phénomène, un cas 
pathologique et relativement rare. Et toute la « té!épathie » nor- 
male et ordinaire ne se limite peut-être qu'à la première phase 
du phénomène, aux pressentiments, lesquels, au lieu d'évoquer 
les hallucinations et les rêves, produisent seulement une symbo- 
listique des images mentales et prennent part, comme tous les 


‘autres sentiments génériques intenses, dans les expérinces esthé- 


tiques et religieuses, dans la création des artistes et des mystiques. 


x* * 
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je n'ai pas Se i toutes les sources, et qu'il en existe encore 
de très importantes, mais inconnues. Celles que nous avons con- 
sidérées appartiéhnent en partie à la vie personnelle de l'homme, 
en partie sont hors d'elle. Mais, dans tous les cas, ce sont des 
choses réelles, des objets qui existent ou qui ont existé en dehors 
de l'expérience subjective et indépendamment d'elle, Par rapport 
à l'individu du moment actuel, ce sont toujours des « :dées plato- 
niciennes », attirées dans le monde de l'expérience. 


http://rcin.org.pl 


IM 


